VENT’ANNI

a cura di Maniela Gambine ed Ettere Zanca

«Paolo Borsellino e Giovanni Falcone vivono»

Enzo Guidotto

Non & facile descrivere le sensazioni che si avvertono davanti alla tragica
scomparsa di un amico come Paolo Borsellino. Se si riesce a piangere, in qualche
modo ci si sblocca. Ma io non ci riuscivo e non ci riesco. E stato come quando
sono morti i miei genitori. Si erano spenti lentamente, il dolore era stato
progressivo ma non ero riuscito a tirar fuori una lacrima. Come mai? Con ’'andar
del tempo ho capito che la ragione prevale sull’emozione solo quando non si
provano rimorsi nei confronti di quanti non ci sono piu, che restano comunque
presenti quando se ne fa memoria, che non € soltanto ricordo ma anche e
soprattutto impegno a seguire il loro esempio. La convinzione affonda le radici
nella concezione cristiana dell’esistenza. Certi morti «non sono assenti ma
soltanto invisibili: i loro occhi, raggianti di gloria, stanno fissi nei nostri», scrisse
Sant’Agostino.

Con l'andar del tempo, perd, quando la mente diventa piu lucida, cominciano ad
accavallarsi i “perché” e si impone l’esigenza di capire e far capire i motivi di certe
vicende. Le spiegazioni che si rivelano piul convincenti in ordine alle condizioni
nelle quali si vengono a trovare i fedeli servitori dello Stato alla vigilia dell’estremo
sacrificio rimangono quelle fornite dal generale-prefetto Carlo Alberto Dalla

Chiesa, dal procuratore di Caltanissetta Sebastiano Patané e di Giovanni Falcone.
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«Ho fatto ricerche su questo fatto nuovo: la mafia che uccide i potenti, che alza
il mirino ai signori del “Palazzo”» disse il primo nella famosa intervista a Giorgio

Bocca per La Repubblica. «Credo — preciso - di aver capito la nuova regola del

gioco: si uccide il potente quando avviene questa combinazione fatale: € diventato
troppo pericoloso ma si pud uccidere perché é isolato».

«Penso - dichiar6 Patané a Carlo Luna per L’Avvenire dopo l'attentato di
Pizzolungo al collega Carlo Palermo - che manchi in questa lotta un fronte unico,
compatto, dello Stato in tutte le sue articolazioni ed espressioni e che ci siano
invece delle “punte avanzate”, delle persone, cio€, che, volenti o nolenti, si trovano
ad essere in una posizione piu esposta. Non essendo compatto, il fronte & piu
debole. La reazione della mafia € chiara: essa ritiene che eliminando le “punte” si
crea una linea di difesa molto piu arretrata. Questo spiega le uccisioni di poliziotti
e magistrati. Perché la spiegazione qual é? E che tolto quell’elemento di punta
non ci sia piu un altro che pigli quel posto o se c’@¢ un altro che lo prende,
temendo di finire come il predecessore, sia molto piut morbido». Ma esiste qualche
efficace soluzione? «Se ci si trovasse tutti su una linea avanzata, se fossimo tutti
“punte”, se ci fosse cioé una diffusione e una suddivisione del rischio, un
comportamento antimafioso serio da parte di tutti, queste uccisioni non si
verificherebbero. Questa situazione fa temere, purtroppo, che la sequenza di
aggressioni di questo tipo non cessi: c’¢ da temere che si ripetano». E cosi € stato:
dopo qualche mese, nell’estate dell’85 i tentacoli del mostro assassino stritolarono
uno dopo l'altro due funzionari di polizia, Giuseppe Montana e Ninni Cassara, e
l’'agente Roberto Antiochia.

«Si muore - scrisse Falcone nel libro Cose di Cosa nostra - generalmente perché

si € soli o perché si € entrati in un gioco troppo grande. Si muore spesso perché
non si dispone delle necessarie alleanze, perché si € privi di sostegno. In Sicilia la
mafia colpisce i servitori dello Stato che lo Stato non € riuscito a proteggere».

Ecco cosa aspetta la “piovra” per scatenare la propria furia omicida:
I'isolamento, la solitudine e la mancanza di un’adeguata tutela delle “punte
avanzate”.

«Giovanni e Paolo - ha dichiarato Antonino Caponnetto, capo dell’Ufficio
Istruzione nel quale operarono entrambi - erano due personalita davvero

eccezionali, di quelle che in tutta la vita capita raramente di conoscere. Che sia



capitato a me lo considero un onore». Un onore ed un orgoglio per Caponnetto e
per quanti ebbero modo di frequentarli e di esserne amici.

Io non conobbi Giovanni Falcone ma mi ero incontrato varie volte con Paolo
Borsellino. Era religiosissimo. Quando aveva saputo della decisione di Cosa
nostra era andato a confessarsi e a fare la comunione. Qualcuno ha lasciato
pensare che avesse voluto raccomandare 'anima a Dio in extremis, per necessita
o convenienza, come si trattasse quasi di un rito pagano, frutto di un’idea venuta
in mente all’ultimo minuto per esorcizzare il Male piu che per fede profonda. Ma
non era cosi. Paolo Borsellino aveva sempre avuto una concezione della vita
ispirata ai valori cristiani. Faceva il segno della croce quando andava a lavorare.
Abile nuotatore, lo faceva anche quando si tuffava in mare.

«lo i consigli, le obiezioni, le critiche per quello che faccio le accetto soltanto da
mia madre» mi aveva confidato una volta. E la madre €& stata l'ultima persona alla
quale ha confessato le sue ansie, le sue amarezze, i suoi timori: la madre che gli
aveva dato la vita, la madre vicino alla quale € passato ad altra vita. Si, ad altra
vital

Nei giorni successivi alla strage di Via Mariano D’Amelio mi misi alla ricerca
delle “reliquie” che potevano aiutarmi a ricordarlo meglio e nei momenti piu belli.
Oltre ad osservare le foto fatte insieme, a seguire i filmati di alcuni incontri, a
rileggere attentamente gli appunti scritti a penna con l'inconfondibile inchiostro
verde — simbolo di speranza ? - che mi lasciava dopo i suoi interventi, cominciai a
sfogliare un libro che mi aveva regalato quando era venuto a Castelfranco Veneto
per una conferenza organizzata dal Distretto Scolastico sul tema Mafia e giustizia.
Sapeva che sono appassionato di archeologia e mi porto un volume sulle antichita
di Mozia, un’isoletta ricca di storia situata a qualche miglio dalla costa marsalese,
nella sua giurisdizione di procuratore “ribelle”. Ho riletto la dedica e mi sono
accorto che non mi ero mai soffermato con la dovuta attenzione su quelle parole,
poche ma dense di significati: <A Enzo Guidotto, amico siciliano in Veneto. Di una
Sicilia a testa alta. Paolo Emanuele Borsellino».

Non millanteria, dunque, ma amicizia, con tanto di... “certificazione”. Ma avevo
proprio bisogno di questa “scoperta” tardiva per considerarmi davvero amico di
Paolo Borsellino? In verita ne ero gia piu che convinto ormai da un pezzo per le

confidenze che ogni tanto mi faceva, per le frasi affettuose, per quel «grazie, ti



abbraccio» che concludeva ogni telefonata. L'ultima risaliva a qualche settimana
dall’'uccisione di Giovanni Falcone. L’avevo cercato a casa ma non c’era e la figlia
Lucia mi aveva dato il numero diretto dell’ufficio. «Ciao, come stai?» mi dice
subito. «Ilo veramente ti telefono per sapere come stai tu». «Come vuoi che stia?
Sono qua al mio posto. Certo che quando si verificano certe cose si pud prevedere
di tutto. Ma chi ti ha dato questo numero di telefono?». «<Ah, vuoi... indagare... sai
che io so sempre tutto...». «No, voglio sapere chi te I’ha dato. E’ importante!». «E
vabbene, abbasta c'un t’arrabbii: tua figlia Lucia». «<Ah, si, bene, sa che certe cose
si dicono solo agli amici».

Paolo Borsellino non era fatalista, ma si rendeva conto di trovarsi in una
situazione in cui non era facile distinguere i momenti di “rischio” da quelli di
“pericolo”. Non se ne faceva perd un dramma. Anzi! Andava sempre «a testa altan,
con animo sereno. «Perché lo fai?» gli domandai una volta. «o lo faccio per dovere
professionale, tu per senso civico. E che differenza c’¢? La causa ¢ identica, gli
strumenti sono diversi, ma lo scopo ¢ lo stesso. Bisogna agire a tutto campo,
anche nella scuola, anche qui al Nord». Onore ed orgoglio!

Ricordo che i suoi rapporti con gli uomini delle scorte che lo accompagnavano
in Sicilia e altrove, erano sempre ottimi, amichevoli, cordiali. Nel gennaio dell’89
lo avevo invitato a un convegno organizzato all’Universita di Udine con la mia
collaborazione, grazie alla sensibilita di uno studente veneto, Emanuele
Pozzobon. Nel pomeriggio di quel giorno, Paolo era stato invitato dal sindaco di
Moruzzo, un paesino in collina. Io ero rimasto nell’auto blindata con il poliziotto
addetto alla guida. Arriva il collega dell’atra auto e mi prega di chiedere al
procuratore se aveva piacere di gustare il “Piccolit”, un vino “doc” simile al
passito. «Abito qui vicino, basta fare una brevissima deviazione...». «Ma io - risposi

- non ho una confidenza tale...». «<Non € vero, vedo che il procuratore di lei... si

(el

fida. Dai, dai, professore, dieci minuti e via! Un po’ di relax ci vuole». «I1 dottore

D

cosi simpatico» mi fa un altro. «E allora perché non glielo chiedete voi?». «Perché
meglio che glielo dica Lei». «Beh, vedremo. In effetti il procuratore € una persona
affabile, di compagnia. Facciamo cosi: io cerco di capire se ci sta. Se l'idea gli va,
attuiamo il... ‘piano Piccolit’». «Va benonen».

All'imbrunire si parte per Udine. Strada facendo si attraversa la campagna.

Borsellino osserva i vigneti. «Belli! Tenuti molto bene». Prendo la palla al balzo. «E



che vino vien fuori! Conosce i rinomati vini friulani?». «Per essere sincero no,
anche se mi ritengo un intenditore». «Allora - ribatto - bisognerebbe gustarne
qualcuno. Ci sta? I poliziotti ci terrebbero. Uno di loro abita qui vicino...». «Va
bene». «E allora attuiamo il ‘piano Piccolit™», dico compiaciuto all’autista. «Cos’e -
fa subito Borsellino - una variante del servizio di sicurezza? E Lei che c’entra?».
«No, no, il “Piccolit” & il nome del vino; avevamo programmato tutto e il piano €
riuscito». Borsellino € contento. Detto fatto. «Ma questo € nettare!» esclama
sorridente.

Da 1i a cpoco, il “tu” giunse spontaneo.

Nei giorni successivi al 19 luglio, la domenica delle belve, ero stato preso dallo
sconforto. Che senso ha - continuavo a chiedermi - promuovere qui al Nord,
ormai da dieci anni, iniziative di approfondimento culturale e di sensibilizzazione
civica sulla dimensione nazionale del fenomeno mafioso se poi laggiu, nel piu
profondo Sud, le migliori “punte avanzate” finiscono in questo modo? Una notte,
pero, sognai Paolo. Eravamo in una stanza piccola dalle pareti bianche. Dalla
finestra alla mia sinistra arrivava una luce che lo illuminava cosi intensamente
che per guardarlo bene, nella sua naturalezza, avvertivo la necessita degli occhiali
da sole.

«Cosa dobbiamo fare ora?», gli domandai con la voce che tradiva il pessimismo
del momento. «Che domandal» rispose subito lui, meravigliato del mio stato
d’animo. «Dobbiamo continuare a combattere! Non vedi? Io me ne sto fottendo
che mi abbiano fatto fuoril». Proprio cosi, «me ne sto fottendo». Mi svegliai
contento e andai a comprare i giornali per seguire gli sviluppi delle indagini.

Ebbene, proprio quella mattina, ’'Osservatore Romano pubblicava un intervista a

Manfredi, il figlio di Paolo: «<Mio padre - aveva detto parlando anche a nome delle
sorelle Lucia e Fiammetta - € caduto per i valori in cui credeva fermamente e che
ci ha trasmesso. Se sei coerente con la tua fede, la morte per gli ideali che
professi non puo essere che un ritorno alla vitan.

Parlai del sogno solo a mia moglie e, in novembre, a Salvatore, fratello di Paolo.
L’anno dopo lo descrissi in un articolo su Opinioni, una rivista di Canicatti diretta
da Giuseppe Livatino - cugino del “giudice ragazzino” - che ha scelto la via del
sacerdozio a piu di trent’anni. Nel ricostruirlo non diedi per6 importanza al

particolare che forse era il piu significativo. La lacuna mi € stata manifestata



recentemente da un’amica, la dottoressa Luigina Tomasi, ricercatrice di
antropologia culturale dell’'Universita di Trento, persona di singolare sensibilita ed
acume nell’analisi di fatti e situazioni delicate. Linput € stato uno spunto
prezioso per serie riflessioni. «Come mai non ha scritto della luce che illuminava
la stanza e Borsellino in particolare?». Le ho spiegato che, considerato il
personaggio, non avevo dato peso al resto. E lei: «Se si trattava di una luce non
comune, probabilmente, non era una semplice luce solare. Chi puo escludere
che fosse la Luce? La Luce, si, con la lettera maiuscola, che avvolge un’anima
beata? Sa... “Io sono la Luce” ...».

Non essendo molto praticante ed avendo poca dimestichezza con i testi sacri —
consultati spesso ma non studiati — quegli interrogativi mi hanno messo in crisi
perché l'ipotesi € piu grande di me.

E’ pure vero pero che nell’articolo avevo raccontato il sogno in un contesto piu
ampio traendo lo spunto da quanto apparso alcuni mesi prima nella prima

pagina di Vita del Popolo, settimanale della Diocesi di Treviso. In primo piano

c’era una frase pronunciata alcuni giorni prima da Giovanni Paolo II: «Alla fine del
ventesimo secolo la Chiesa iscrive nel suo martirologio tutti coloro che in questo
secolo critico e davanti alle crudelta [...] hanno reso testimonianza della fede,
della speranza e dell’amore in modo eroico».

Nell’articolo di fondo, scritto dal direttore don Dionisio Rossi, si leggeva: «E non
si potrebbero considerare “santi” anche credenti che, oggi nel tempo della vita,
offrono ad altri credenti esempi luminosi di fede, di dedizione, di impegno
d’amore?». Ed ancora: «Se € vero che tutti in Cristo sono “fratelli” come tutti
muoiono in Adamo, allora ogni morte € legata a quella di Cristo e, quando questa
morte € sotto il segno dell’amore € morte santa, sia che avvenga per curare i
lebbrosi o nel consumarsi a favore degli handicappati, oppure nel lottare per la
giustizia o nell’essere trucidati nella lotta al crimine, alla corruzione, alla mafia».

I1 titolo dell’articolo di don Dionisio era: «Dove cercare oggi i santi?». Ed accanto
alla citazione delle parole di Papa Wojtyla c’era una foto di Paolo Borsellino che
discuteva con Giovanni Falcone con il sorriso di sempre, notato anche dopo la

morte dalla figlia Lucia.
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Post scriptum -Tempo dopo, il dottor Pietro Grasso mi confido che nel
settembre di quell’anno, ancora preso dallo sconforto, sogno di passeggiare con
Paolo, il quale gli espresse lo stesso concetto: dobbiamo continuare.

Cosi Grasso fece tre istanze per ottenere un incarico diverso da quello che

aveva in quel momento.



